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inige Jahre lang fuhr ich einmal

die Woche mit dem Regionalex-

press von Seevetal, wo ich wohne,

nach Kiel. Eines Morgens fiel mir
einer auf, der in Pinneberg zustieg - ich
kannte ihn, weil wir in Kiel im selben Ge-
biude arbeiteten und hiufig zusammen
im Bus Nummer 11 bis zur Haltestelle Au-
berg fuhren. Wihrend ich in die Ge-
schiftsriume meines Auftraggebers ging,
verschwand er in einem anderen Bereich
des Hauses.

Ich habe nie ein Wort mit dem Mann
gewechselt. Nicht mal beildufig gegrufdt
habe ich ihn, auch nicht, wenn wir
manchmal nach Feierabend wieder im
selben Bus saflen. Ich hatte nun mal be-
schlossen, keinen von denen anzuspre-
chen, die mir regelmifig im Pendler-
Elend begegnen. Wenn man das einmal
macht, so meine Sorge, muss man das im-
mer machen, und dann wird’s schnell
klebrig. Und am Ende laden sie einen zum
Grillen ein. Oder zum Gruppensex. Oder
man muss sie rechtzeitig wecken. Genau
das ist mir mit diesem Mann passiert. Er
war eines Morgens im Bus eingenickt, und
ich dachte: Wenn ich ihn jetzt wecke, wer-
de ich jedes Mal mit ihm reden miissen,
statt morgens weiterhin unbelistigt lesen
oder aus dem Fenster stieren zu konnen.
Also habe ich ihn schlafen lassen.

Der mir personlich bekannteste
Mensch ist eine Frau. Da wir schon lange
zusammen sind, kann sie mir gut beim
Sortieren meiner unbekannten Bekannten
helfen. Zumal es teils auch ihre sind, was
unseren tiglichen Bahnfahrten zum Job
nach Hamburg geschuldet ist: Sie vier bis
fanf Mal die Woche, ich nicht ganz so
haufig. Seit ich vermehrt das Rad nehme,
treffe ich meine Unbekannten noch selte-
ner. Den Langhaarigen mit der Aktenta-
sche zum Beispiel.

Der sei ihr auch aufgefallen, sagt mei-
ne Frau: ,Sein lingeres Haar, diese Lo-
ckenpracht. Und dieser dynamische
Gang.“ Tatsachlich wirken solch lange Lo-
cken ungewohnlich bei einem Mann sei-
nes Alters; ich schitze ihn zwischen 40
und 50. Dicht umrahmen sie sein Gesicht,
das aufgrund seiner runden Wangen fast
engelhaft wirkt. Sein markanter Kopf
steht im seltsamen Kontrast zu seiner an-
sonsten eher gediegenen Erscheinung. Er
kleidet sich durchschnittlich, fihrt einen
unauffilligen Kleinwagen und wirkt in
seinem Habitus stockbtirgerlich.

Als ich noch mit dem Auto zum Bahn-
hof fuhr, parkte ich manchmal neben sei-
nem. Und bekam mit, dass er gern noch
einen Moment im Wagen verweilte und
Radio horte, zumindest drangen entspre-
chende Geriduschfetzen nach draufden, be-
vor er sich auf zum Bahnsteig machte. Oft
habe ich seine eigenwillige Gangart be-
wundert: Er schleudert beim Gehen seine
Fifle extrem weit nach auflen, wihrend
sein freier Arm - in der anderen Hand
hailt er die Aktentasche - bei jedem Schritt
so vehement ausschert, dass es unmoglich
scheint, ihn zu tuberholen. ,Bestimmt
lehrt er an der Uni oder ist sonst irgend-
was in Richtung Geisteswissenschaftler®,
vermutet meine Frau. Auch meine Annah-
me - ,eher Architekt oder so was“ - ist
auf nichts als Intuition gegrtindet.

Ein anderer unserer gemeinsamen
Bahnsteig-Unbekannten ist ,der Kontakt-
freudige“. Der immer so intensiv riiber-
guckt. Fast scheint es, als ob er sich jedes
Mal wunderte: So viele Menschen, aber
niemand spricht mit mir. Wenn ich es nur
einmal nicht schaffe, seinem Blick auszu-
weichen, wird er, so fiirchte ich, mich so-
fort ansprechen. Ja, diesen Blick kenne
sie, sagt meine Frau.

Den Job in Kiel habe ich lingst nicht
mehr und somit auch den Mann im Bus

»lch will mich ja nicht aufdringen.”

Sind Sie nicht
der Langhaarige mit
der AKtentasche?

Wer pendelt, dem begegnen tiglich dieselben Menschen:
Man erkennt sich, aber spricht nie ein Wort miteinander.
Das wollte Fritz Tietz mal dndern -
und ist Fremden auf die Spur gekommen

aus den Augen verloren. Aber vergessen
kann ich nicht - auch, weil ich mich frage,
wie ihm mein schibiges Verhalten vorge-
kommen sein muss. Denn schibig war es
ja wohl, ihn nicht zu wecken. Um darauf
eine Antwort zu erhalten, miisste ich ihn
jedoch treffen - und sogar mit ihm spre-
chen. Also beschloss ich eines Tages, mich
doch noch einmal auf meinen ehemaligen
Arbeitsweg zu machen.

n Pinneberg stieg mein unbekannter
Bekannter nicht zu. Ich konnte ihn
jedenfalls nirgends entdecken. Wie-
der an meinem Platz, kam eine Ser-
vicefrau mit einem Verkaufswagen: , Kaf-
fee! Tee! Kalte Getrianke! Belegte Brot-
chen!“ Einige Fahrgiste wollten etwas,
aber ich brauchte nichts. Trotzdem blieb
die Frau an meinem Platz stehen, pumpte
Kaffee in einen Becher und reichte ihn
mir. ,Entschuldigung. Ich habe nichts be-

stellt.“ ,Das geht auf den Herrn dort.“ Sie
wies mit dem Kopf nach hinten. Am Ende
des Abteils lehnte sich ein Mann aus sei-
ner Sitzbank und bedeutete mir mit einer
auffordernden Geste, den Kaffee anzu-
nehmen. War das nicht .. Ich wandte mich
wieder der Servicefrau zu, zogerte, tiber-
legte und sagte schlief’lich: ,Na schon.”
Ich trank einen Schluck. Schaute noch
einmal vorsichtig nach hinten. Doch der
Mann war in seiner Sitzreihe abgetaucht.
Beim Ausstieg in Kiel verlor ich ihn im
Pulk der Pendler, fand ihn aber im Bus
wieder. Er fand hinten einen freien Sitz,
wihrend mir vorne nur ein Stehplatz
blieb. Ich vermied es krampfhaft, in seine
Richtung zu blicken, war mir aber auch
gar nicht mehr so sicher. War er das tiber-
haupt? Als wir beide ausstiegen, ich vor-
weg, zweifelte ich nicht mehr. Kaum war
der Bus weg, vernahm ich seine Stimme:
,Entschuldigung!“ Ich tat, als horte ich
nichts, lief weiter, aber er holte mich ein.

Mir geniigte eine

kurze Recherche im
Internet, schon hatte ich
seinen Namen und

seine Telefonnummer

Spuren

“

»lch will mich ja nicht aufdringen ..“ -
,Was soll das?“ Ich blieb stehen. ,Erst der
Kaffee, und jetzt quatschen Sie mich auch
noch an.“ -

,Ich dachte nur .. Wire es nicht all-
mahlich an der Zeit, dass wir einander
vorstellen?“ -

»Wieso? Nur weil wir denselben Ar-
beitsweg haben? Ich mochte das nicht,
lassen Sie mich in Ruhe.“ - ,Aber seit zig
Jahren geht das schon so.“ - ,Und wenn'’s
hundert Jahre wiren. Muss ich Sie deshalb
grifien?” - ,Nein, sicher nicht, aber ..“ -
~Man weify doch, wie das lduft“, unter-
brach ich ihn, ,erst nickt man sich nur zu.
Dann fangen die Gespriche an. Uber das
Wetter, die Bundesliga, die Talkshow ges-
tern. Und am Ende 14dt man sich gegen-
seitig zum Grillen ein.“ - ,,Oder man muss
sich rechtzeitig wecken. Erinnern Sie
sich?“ - ,Natiirlich erinnere ich mich.“ -
»Warum haben Sie mich denn nicht ge-
weckt?“ - ,Mann, verstehen Sie nicht?
Weil ich Sie dann regelméfiig hitte gri-
fen und mit Thnen tber Thre Hobbys re-
den miissen oder was weify ich. Und dann
hitten Sie mich am Ende womdoglich ein-
geladen, Sie einmal zu einem ihrer be-
schissenen Gottesdienste in Threr noch
beschisseneren freikirchlichen Gemeinde
in Pinneberg zu begleiten.“ - ,Wie kom-
men Sie denn darauf?“ - ,Weil Sie so aus-
sehen wie einer. Wie ein verdammter Pin-
neberger Hardcorechrist.“

Der nichste Elfer kam vorgefahren.
Der Fahrer offnete die T1ir, strahlte uns an:
»Ach, wie schon. Endlich sprecht ihr mal
miteinander. Seit Jahren beobachte ich das
schon. Nie ein Wort gewechselt. Und jetzt
seh ich euch hier so innig ins Gesprich
vertieft. Thr ahnt ja nicht, wie mich das
freut. Ich bin tibrigens der Karl-Heinz und
wirde euch gern mal zu einem Gottes-
dienst in meine freikirchliche Gemeinde
einladen. Wie wir’s gleich néichsten
Sonntag? Um zehn in Pinneberg, okay?“

Diese Begegnung hat niemals stattge-
funden. Ich habe sie mir auf der Fahrt
nach Kiel blof} so ausgemalt. Tatsichlich
war mein Unbekannter nicht im Zug, und
auch im Bus habe ich ihn nicht getroffen.
Aber was bedeutete das schon?

Die junge Frau am Empfang biigelte
mich professionell ab: Anfragen meiner
Art durfe sie nur schriftlich entgegenneh-
men. Aber die beiden Minner, die ich
kurz darauf aus dem Gebiude kommen
sah, in das mein Unbekannter frither im-
mer verschwunden war, konnten mir auf-
grund meiner Beschreibung sofort sagen,
wen ich suchte: ,Das kann nur Wolfgang
sein.“ Thr ehemaliger Kollege, vor zwei
Jahren aus der Firma ausgeschieden,
mehr verrieten sie aber nicht. Daten-
schutz! Mir gentigte jedoch eine kurze In-
ternetrecherche, um sofort seinen voll-
stindigen Namen und seine Telefonnum-
mer zu ermitteln. Ein Profilfoto lieferte
den endgiuiltigen Beweis: Wolfgang war
mein Mann.

Der sich allerdings am Telefon wenig
zuginglich zeigte: Das habe man doch oft,
dass Menschen regelmifiig denselben Bus
nihmen. Und tiberhaupt: Er habe griind-
lich andere Sorgen als mit jemandem, den
er gar nicht kenne, tiber seine Probleme
zu reden. Erst mein Einwand, dass es ja
eher um eines meiner Probleme gehe,
brach das Eis. Also gut, warum nicht. Wir
konnten uns mal treffen.

Ich hatte ihn kriftiger in Erinnerung.
Vor mir stand ein schmaler Mann, diinner
grauer Bart, scheues Licheln. 64 Jahre alt,
wie er verriet, seit zwei Jahren arbeitslos.
Seine drei Zimmer-Kiiche-Bad-Wohnung
im Erdgeschoss eines schmucklosen
Mehrparteienhauses im Hamburger Stadt-
teil Eidelstedt wirkten leicht verwohnt,
aber nicht ungemdtitlich.

Nein, er erinnere sich nicht an mich.
Aber das duirfe mich nicht wundern. So
frah, wie der Regionalexpress immer
fuhr, da sei er nie so richtig wach gewe-
sen. Er habe hiufig im Zug geschlafen.
Zum Gliick sei im Kieler Hauptbahnhof
Endstation gewesen, sonst wéire er be-
stimmt einige Male ungewollt weiterge-
fahren. Er kicherte.

An die Begebenheit, deretwegen ich
ihn jetzt besuchte, hatte er keinerlei Erin-
nerung. ,,Ich hab kurz tiberlegt, Sie zu we-
cken. Aber dann bin ich ausgestiegen, und
als der Bus abfuhr, sind Sie wach gewor-
den. Und dann war da dieser Blick, den
Sie mir zuwarfen: Warum weckst du Idiot
mich nicht?*“ Wolfgang staunte: ,Da habe
ich Sie tiberhaupt nicht wahrgenommen.
Aber es stimmt, ich bin ein paar Mal im
Bus eingeschlafen und bis zur Endhalte-
stelle gefahren, wobei die ja nur eine Stati-
on weiter ist. Also nicht so dramatisch.” -
,lch habe das also total tberinterpre-
tiert?“ - ,Ja, bestimmt. Ich hatte mich nur
erschrocken, als ich bemerkte, dass wir
schon an meiner Haltestelle waren.“ -
,und ich dachte, Sie nehmen mir das
ubel ..« - ,Wieso? Vielleicht wollte ich an
diesem Tag ja einfach mal weiterfahren.
Hitte ja sein konnen.“ Stimmt, auf die
Idee war ich gar nicht gekommen.

inerseits fiel mir ein Stein vom

Herzen, andererseits war ich doch

etwas enttduscht dartiber, dass ei-

ne Geschichte, die mich tiber Jah-
re beschiftigt hatte, sich nun so unspekta-
kuldr aufloste. Und auch, dass fast nichts
davon stimmte, was ich mir damals tiber
ihn zusammengereimt hatte. Niemals hit-
te ich Wolfgang fiir einen diplomierten In-
genieur der Elektrotechnik gehalten. Ich
hatte ihn als einen Menschen eingeordnet,
der eine gewerbliche oder handwerkliche
Tatigkeit austibt - und das nur aufgrund
seiner dufleren Erscheinung, wie ich nun
beschiamt einrdumen musste. Ich hatte
mir damals auch eingebildet, dass er erst
nach lingerer Arbeitslosigkeit wieder ei-
nen Job gefunden hatte. Daftir sprachen
sein augenscheinlich fortgeschrittenes Al-
ter und die Tatsache, dass er tiglich so ei-
nen langen Arbeitsweg auf sich nahm, an-
derthalb Stunden pro Tour, hatte ich er-
rechnet.

,Viel mehr*, korrigierte Wolfgang, ,der
Hinweg dauerte ungefihr zweieinviertel,
der Ruckweg zweieinhalb Stunden. Es
kam darauf an, wie die Anschltisse klapp-
ten.“ Als seine Frau schwer krank wurde,
sei ihm schliefilich alles zu viel geworden.
,Eine Zeitlang konnte sie mich noch un-
terstiitzen, indem sie Abendessen ge-
macht hat. Das konnte sie irgendwann
nicht mehr, sodass ich nach Feierabend
noch eingekauft habe. Und dann fing ich
abends um zehn an zu kochen, und der
Wecker klingelte am nédchsten Morgen um
sechs.“ Inzwischen lebte seine Frau in ei-
nem nahen Pflegeheim, und Wolfgang,
der nicht mehr arbeitsfihig war, besuchte
sie dort taglich.

Vor unserem Treffen hatte ich im Inter-
net recherchiert, dass Wolfgang sich auf
einem Tanzportal interessierten Damen
als Partner vorstellte. Niemals wire mir in
den Sinn gekommen, dass er ein passio-
nierter Tanzer sein konnte. Auch seine
einstige Mitgliedschaft bei der Piratenpar-
tei tiberraschte mich. Nur in einem Punkt
hatte ich nicht danebengelegen: Als ich
erzihlte, wie ich mir die erste Begegnung
mit ihm vorgestellt hatte, sagte er: ,Sie in
die Kirche einladen, das hitte mir auch
passieren konnen. Ich bin evangelisch-lu-
therisch. Aber kein regelméifiiger Kirchen-
ginger. Doch der christliche Glaube ist
mir wichtig.“ - ,Also lag ich gar nicht so

Wenn ich es nur einmal
nicht schaffe, seinem
Blick auszuweichen,
wird er bestimmt sofort
Kontakt aufnehmen

wJetzt quatschen Sie mich auch noch an.“

verkehrt mit meiner Geschichte. Es war
mir ein Bediirfnis, sie Ihnen zu erzidhlen.
Auch, um Thnen zu zeigen, dass Sie mir
nicht ganz gleichgiiltig waren.“ Beim Ab-
schied vereinbarten wir, in Kontakt zu
bleiben. Tatsidchlich habe ich seitdem
nichts mehr von Wolfgang gehort.

Dem ,Kontaktfreudigen“ bin ich eines
Morgens bis zu seiner Arbeitsstelle heim-
lich nachgeschlichen, den Langhaarigen
habe ich einmal nach Feierabend mit dem
Auto bis in sein Heimatdorf verfolgt. Ein,
wie mir hinterher aufging, dufierst seltsa-
mes Verhalten und auch ein grober Ver-
stofl gegen die guten Regeln von solchen
Nicht-Beziehungen. Unbekannte Bekann-
te sollten sich einem nur tber das er-
schliefien, was sie zufillig von sich preis-
geben. Wenn man ihnen nachsteigt,
bringt man sich um den Zauber des Vagen
und Imaginierten. Diese Art von Zauber
konnen Menschen einander nur bieten,
indem sie Unbekannte bleiben.

Der schwedische Schriftsteller
August Strindberg, das hat FR7-Autor
Fritz Tietz gelesen, nannte die Menschen,
denen er regelmdif3ig stumm begegnete:
,Opersonlig umgcdngeskrets.



