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E
inige Jahre lang fuhr ich einmal
die Woche mit dem Regionalex-
press von Seevetal, wo ich wohne,
nach Kiel. Eines Morgens fiel mir

einer auf, der in Pinneberg zustieg – ich
kannte ihn, weil wir in Kiel im selben Ge-
bäude arbeiteten und häufig zusammen
im Bus Nummer 11 bis zur Haltestelle Au-
berg fuhren. Während ich in die Ge-
schäftsräume meines Auftraggebers ging,
verschwand er in einem anderen Bereich
des Hauses.

Ich habe nie ein Wort mit dem Mann
gewechselt. Nicht mal beiläufig gegrüßt
habe ich ihn, auch nicht, wenn wir
manchmal nach Feierabend wieder im
selben Bus saßen. Ich hatte nun mal be-
schlossen, keinen von denen anzuspre-
chen, die mir regelmäßig im Pendler-
Elend begegnen. Wenn man das einmal
macht, so meine Sorge, muss man das im-
mer machen, und dann wird’s schnell
klebrig. Und am Ende laden sie einen zum
Grillen ein. Oder zum Gruppensex. Oder
man muss sie rechtzeitig wecken. Genau
das ist mir mit diesem Mann passiert. Er
war eines Morgens im Bus eingenickt, und
ich dachte: Wenn ich ihn jetzt wecke, wer-
de ich jedes Mal mit ihm reden müssen,
statt morgens weiterhin unbelästigt lesen
oder aus dem Fenster stieren zu können.
Also habe ich ihn schlafen lassen.

Der mir persönlich bekannteste
Mensch ist eine Frau. Da wir schon lange
zusammen sind, kann sie mir gut beim
Sortieren meiner unbekannten Bekannten
helfen. Zumal es teils auch ihre sind, was
unseren täglichen Bahnfahrten zum Job
nach Hamburg geschuldet ist: Sie vier bis
fünf Mal die Woche, ich nicht ganz so
häufig. Seit ich vermehrt das Rad nehme,
treffe ich meine Unbekannten noch selte-
ner. Den Langhaarigen mit der Aktenta-
sche zum Beispiel.

Der sei ihr auch aufgefallen, sagt mei-
ne Frau: „Sein längeres Haar, diese Lo-
ckenpracht. Und dieser dynamische
Gang.“ Tatsächlich wirken solch lange Lo-
cken ungewöhnlich bei einem Mann sei-
nes Alters; ich schätze ihn zwischen 40
und 50. Dicht umrahmen sie sein Gesicht,
das aufgrund seiner runden Wangen fast
engelhaft wirkt. Sein markanter Kopf
steht im seltsamen Kontrast zu seiner an-
sonsten eher gediegenen Erscheinung. Er
kleidet sich durchschnittlich, fährt einen
unauffälligen Kleinwagen und wirkt in
seinem Habitus stockbürgerlich.

Als ich noch mit dem Auto zum Bahn-
hof fuhr, parkte ich manchmal neben sei-
nem. Und bekam mit, dass er gern noch
einen Moment im Wagen verweilte und
Radio hörte, zumindest drangen entspre-
chende Geräuschfetzen nach draußen, be-
vor er sich auf zum Bahnsteig machte. Oft
habe ich seine eigenwillige Gangart be-
wundert: Er schleudert beim Gehen seine
Füße extrem weit nach außen, während
sein freier Arm – in der anderen Hand
hält er die Aktentasche – bei jedem Schritt
so vehement ausschert, dass es unmöglich
scheint, ihn zu überholen. „Bestimmt
lehrt er an der Uni oder ist sonst irgend-
was in Richtung Geisteswissenschaftler“,
vermutet meine Frau. Auch meine Annah-
me – „eher Architekt oder so was“ – ist
auf nichts als Intuition gegründet.

Ein anderer unserer gemeinsamen
Bahnsteig-Unbekannten ist „der Kontakt-
freudige“. Der immer so intensiv rüber-
guckt. Fast scheint es, als ob er sich jedes
Mal wunderte: So viele Menschen, aber
niemand spricht mit mir. Wenn ich es nur
einmal nicht schaffe, seinem Blick auszu-
weichen, wird er, so fürchte ich, mich so-
fort ansprechen. Ja, diesen Blick kenne
sie, sagt meine Frau.

Den Job in Kiel habe ich längst nicht
mehr und somit auch den Mann im Bus

aus den Augen verloren. Aber vergessen
kann ich nicht – auch, weil ich mich frage,
wie ihm mein schäbiges Verhalten vorge-
kommen sein muss. Denn schäbig war es
ja wohl, ihn nicht zu wecken. Um darauf
eine Antwort zu erhalten, müsste ich ihn
jedoch treffen – und sogar mit ihm spre-
chen. Also beschloss ich eines Tages, mich
doch noch einmal auf meinen ehemaligen
Arbeitsweg zu machen.

I
n Pinneberg stieg mein unbekannter
Bekannter nicht zu. Ich konnte ihn
jedenfalls nirgends entdecken. Wie-
der an meinem Platz, kam eine Ser-

vicefrau mit einem Verkaufswagen: „Kaf-
fee! Tee! Kalte Getränke! Belegte Bröt-
chen!“ Einige Fahrgäste wollten etwas,
aber ich brauchte nichts. Trotzdem blieb
die Frau an meinem Platz stehen, pumpte
Kaffee in einen Becher und reichte ihn
mir. „Entschuldigung. Ich habe nichts be-

stellt.“ „Das geht auf den Herrn dort.“ Sie
wies mit dem Kopf nach hinten. Am Ende
des Abteils lehnte sich ein Mann aus sei-
ner Sitzbank und bedeutete mir mit einer
auffordernden Geste, den Kaffee anzu-
nehmen. War das nicht … Ich wandte mich
wieder der Servicefrau zu, zögerte, über-
legte und sagte schließlich: „Na schön.“
Ich trank einen Schluck. Schaute noch
einmal vorsichtig nach hinten. Doch der
Mann war in seiner Sitzreihe abgetaucht.

Beim Ausstieg in Kiel verlor ich ihn im
Pulk der Pendler, fand ihn aber im Bus
wieder. Er fand hinten einen freien Sitz,
während mir vorne nur ein Stehplatz
blieb. Ich vermied es krampfhaft, in seine
Richtung zu blicken, war mir aber auch
gar nicht mehr so sicher. War er das über-
haupt? Als wir beide ausstiegen, ich vor-
weg, zweifelte ich nicht mehr. Kaum war
der Bus weg, vernahm ich seine Stimme:
„Entschuldigung!“ Ich tat, als hörte ich
nichts, lief weiter, aber er holte mich ein.

„Ich will mich ja nicht aufdrängen …“ –
„Was soll das?“ Ich blieb stehen. „Erst der
Kaffee, und jetzt quatschen Sie mich auch
noch an.“ –

„Ich dachte nur … Wäre es nicht all-
mählich an der Zeit, dass wir einander
vorstellen?“ –

„Wieso? Nur weil wir denselben Ar-
beitsweg haben? Ich möchte das nicht,
lassen Sie mich in Ruhe.“ – „Aber seit zig
Jahren geht das schon so.“ – „Und wenn’s
hundert Jahre wären. Muss ich Sie deshalb
grüßen?“ – „Nein, sicher nicht, aber …“ –
„Man weiß doch, wie das läuft“, unter-
brach ich ihn, „erst nickt man sich nur zu.
Dann fangen die Gespräche an. Über das
Wetter, die Bundesliga, die Talkshow ges-
tern. Und am Ende lädt man sich gegen-
seitig zum Grillen ein.“ – „Oder man muss
sich rechtzeitig wecken. Erinnern Sie
sich?“ – „Natürlich erinnere ich mich.“ –
„Warum haben Sie mich denn nicht ge-
weckt?“ – „Mann, verstehen Sie nicht?
Weil ich Sie dann regelmäßig hätte grü-
ßen und mit Ihnen über Ihre Hobbys re-
den müssen oder was weiß ich. Und dann
hätten Sie mich am Ende womöglich ein-
geladen, Sie einmal zu einem ihrer be-
schissenen Gottesdienste in Ihrer noch
beschisseneren freikirchlichen Gemeinde
in Pinneberg zu begleiten.“ – „Wie kom-
men Sie denn darauf?“ – „Weil Sie so aus-
sehen wie einer. Wie ein verdammter Pin-
neberger Hardcorechrist.“

Der nächste Elfer kam vorgefahren.
Der Fahrer öffnete die Tür, strahlte uns an:
„Ach, wie schön. Endlich sprecht ihr mal
miteinander. Seit Jahren beobachte ich das
schon. Nie ein Wort gewechselt. Und jetzt
seh ich euch hier so innig ins Gespräch
vertieft. Ihr ahnt ja nicht, wie mich das
freut. Ich bin übrigens der Karl-Heinz und
würde euch gern mal zu einem Gottes-
dienst in meine freikirchliche Gemeinde
einladen. Wie wär’s gleich nächsten
Sonntag? Um zehn in Pinneberg, okay?“

Diese Begegnung hat niemals stattge-
funden. Ich habe sie mir auf der Fahrt
nach Kiel bloß so ausgemalt. Tatsächlich
war mein Unbekannter nicht im Zug, und
auch im Bus habe ich ihn nicht getroffen.
Aber was bedeutete das schon?

Die junge Frau am Empfang bügelte
mich professionell ab: Anfragen meiner
Art dürfe sie nur schriftlich entgegenneh-
men. Aber die beiden Männer, die ich
kurz darauf aus dem Gebäude kommen
sah, in das mein Unbekannter früher im-
mer verschwunden war, konnten mir auf-
grund meiner Beschreibung sofort sagen,
wen ich suchte: „Das kann nur Wolfgang
sein.“ Ihr ehemaliger Kollege, vor zwei
Jahren aus der Firma ausgeschieden,
mehr verrieten sie aber nicht. Daten-
schutz! Mir genügte jedoch eine kurze In-
ternetrecherche, um sofort seinen voll-
ständigen Namen und seine Telefonnum-
mer zu ermitteln. Ein Profilfoto lieferte
den endgültigen Beweis: Wolfgang war
mein Mann.

Der sich allerdings am Telefon wenig
zugänglich zeigte: Das habe man doch oft,
dass Menschen regelmäßig denselben Bus
nähmen. Und überhaupt: Er habe gründ-
lich andere Sorgen als mit jemandem, den
er gar nicht kenne, über seine Probleme
zu reden. Erst mein Einwand, dass es ja
eher um eines meiner Probleme gehe,
brach das Eis. Also gut, warum nicht. Wir
könnten uns mal treffen.

Ich hatte ihn kräftiger in Erinnerung.
Vor mir stand ein schmaler Mann, dünner
grauer Bart, scheues Lächeln. 64 Jahre alt,
wie er verriet, seit zwei Jahren arbeitslos.
Seine drei Zimmer-Küche-Bad-Wohnung
im Erdgeschoss eines schmucklosen
Mehrparteienhauses im Hamburger Stadt-
teil Eidelstedt wirkten leicht verwohnt,
aber nicht ungemütlich.

Nein, er erinnere sich nicht an mich.
Aber das dürfe mich nicht wundern. So
früh, wie der Regionalexpress immer
fuhr, da sei er nie so richtig wach gewe-
sen. Er habe häufig im Zug geschlafen.
Zum Glück sei im Kieler Hauptbahnhof
Endstation gewesen, sonst wäre er be-
stimmt einige Male ungewollt weiterge-
fahren. Er kicherte.

An die Begebenheit, deretwegen ich
ihn jetzt besuchte, hatte er keinerlei Erin-
nerung. „Ich hab kurz überlegt, Sie zu we-
cken. Aber dann bin ich ausgestiegen, und
als der Bus abfuhr, sind Sie wach gewor-
den. Und dann war da dieser Blick, den
Sie mir zuwarfen: Warum weckst du Idiot
mich nicht?“ Wolfgang staunte: „Da habe
ich Sie überhaupt nicht wahrgenommen.
Aber es stimmt, ich bin ein paar Mal im
Bus eingeschlafen und bis zur Endhalte-
stelle gefahren, wobei die ja nur eine Stati-
on weiter ist. Also nicht so dramatisch.“ –
„Ich habe das also total überinterpre-
tiert?“ – „Ja, bestimmt. Ich hatte mich nur
erschrocken, als ich bemerkte, dass wir
schon an meiner Haltestelle waren.“ –
„Und ich dachte, Sie nehmen mir das
übel …“ – „Wieso? Vielleicht wollte ich an
diesem Tag ja einfach mal weiterfahren.
Hätte ja sein können.“ Stimmt, auf die
Idee war ich gar nicht gekommen.

E
inerseits fiel mir ein Stein vom
Herzen, andererseits war ich doch
etwas enttäuscht darüber, dass ei-
ne Geschichte, die mich über Jah-

re beschäftigt hatte, sich nun so unspekta-
kulär auflöste. Und auch, dass fast nichts
davon stimmte, was ich mir damals über
ihn zusammengereimt hatte. Niemals hät-
te ich Wolfgang für einen diplomierten In-
genieur der Elektrotechnik gehalten. Ich
hatte ihn als einen Menschen eingeordnet,
der eine gewerbliche oder handwerkliche
Tätigkeit ausübt – und das nur aufgrund
seiner äußeren Erscheinung, wie ich nun
beschämt einräumen musste. Ich hatte
mir damals auch eingebildet, dass er erst
nach längerer Arbeitslosigkeit wieder ei-
nen Job gefunden hatte. Dafür sprachen
sein augenscheinlich fortgeschrittenes Al-
ter und die Tatsache, dass er täglich so ei-
nen langen Arbeitsweg auf sich nahm, an-
derthalb Stunden pro Tour, hatte ich er-
rechnet.

„Viel mehr“, korrigierte Wolfgang, „der
Hinweg dauerte ungefähr zweieinviertel,
der Rückweg zweieinhalb Stunden. Es
kam darauf an, wie die Anschlüsse klapp-
ten.“ Als seine Frau schwer krank wurde,
sei ihm schließlich alles zu viel geworden.
„Eine Zeitlang konnte sie mich noch un-
terstützen, indem sie Abendessen ge-
macht hat. Das konnte sie irgendwann
nicht mehr, sodass ich nach Feierabend
noch eingekauft habe. Und dann fing ich
abends um zehn an zu kochen, und der
Wecker klingelte am nächsten Morgen um
sechs.“ Inzwischen lebte seine Frau in ei-
nem nahen Pflegeheim, und Wolfgang,
der nicht mehr arbeitsfähig war, besuchte
sie dort täglich.

Vor unserem Treffen hatte ich im Inter-
net recherchiert, dass Wolfgang sich auf
einem Tanzportal interessierten Damen
als Partner vorstellte. Niemals wäre mir in
den Sinn gekommen, dass er ein passio-
nierter Tänzer sein könnte. Auch seine
einstige Mitgliedschaft bei der Piratenpar-
tei überraschte mich. Nur in einem Punkt
hatte ich nicht danebengelegen: Als ich
erzählte, wie ich mir die erste Begegnung
mit ihm vorgestellt hatte, sagte er: „Sie in
die Kirche einladen, das hätte mir auch
passieren können. Ich bin evangelisch-lu-
therisch. Aber kein regelmäßiger Kirchen-
gänger. Doch der christliche Glaube ist
mir wichtig.“ – „Also lag ich gar nicht so

verkehrt mit meiner Geschichte. Es war
mir ein Bedürfnis, sie Ihnen zu erzählen.
Auch, um Ihnen zu zeigen, dass Sie mir
nicht ganz gleichgültig waren.“ Beim Ab-
schied vereinbarten wir, in Kontakt zu
bleiben. Tatsächlich habe ich seitdem
nichts mehr vonWolfgang gehört.

Dem „Kontaktfreudigen“ bin ich eines
Morgens bis zu seiner Arbeitsstelle heim-
lich nachgeschlichen, den Langhaarigen
habe ich einmal nach Feierabend mit dem
Auto bis in sein Heimatdorf verfolgt. Ein,
wie mir hinterher aufging, äußerst seltsa-
mes Verhalten und auch ein grober Ver-
stoß gegen die guten Regeln von solchen
Nicht-Beziehungen. Unbekannte Bekann-
te sollten sich einem nur über das er-
schließen, was sie zufällig von sich preis-
geben. Wenn man ihnen nachsteigt,
bringt man sich um den Zauber des Vagen
und Imaginierten. Diese Art von Zauber
können Menschen einander nur bieten,
indem sie Unbekannte bleiben.

Sind Sie nicht
der Langhaarige mit
der Aktentasche?
Wer pendelt, dem begegnen täglich dieselben Menschen:

Man erkennt sich, aber spricht nie ein Wort miteinander.

Das wollte Fritz Tietz mal ändern –

und ist Fremden auf die Spur gekommen

„Ich will mich ja nicht aufdrängen.“

„Jetzt quatschen Sie mich auch noch an.“

Der schwedische Schriftsteller

August Strindberg, das hat FR7-Autor

Fritz Tietz gelesen, nannte die Menschen,

denen er regelmäßig stumm begegnete:

„Opersonlig umgängeskrets.“

Wenn ich es nur einmal
nicht schaffe, seinem
Blick auszuweichen,
wird er bestimmt sofort
Kontakt aufnehmen

Mir genügte eine
kurze Recherche im
Internet, schon hatte ich
seinen Namen und
seine Telefonnummer
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